Целый год Италия и Россия взаимно радовали любителей искусства художественными шедеврами своих стран.
Для Государственного музея изобразительных искусств им. А. С. Пушкина итальянский год оказался особенно насыщенным: здесь побывали «Дама с единорогом» Рафаэля Санти, «Паллада и кентавр» Сандро Боттичелли, портреты Лоренцо Лотто, скульптура Джованни Лоренцо Бернини. И наконец — выставка Микеланджело Меризи да Караваджо (1571—1610). Безусловная удача музея! Впервые за пределами Италии представлено сразу одиннадцать произведений автора, решительно повлиявшего на развитие западноевропейского искусства Нового времени. К слову, когда аналогичная выставка работала в Риме, желающих посетить её было так много, что выставочный зал в последние двое суток не закрывали даже ночью…
Публикуем реферат статьи Росселлы Водре, главы Объединённых музеев Рима.
Приведены картины, демонстрируемые на выставке в Москве.
КАРАВАДЖО
между светом и тьмой
Микеланджело Меризи, получивший прозвище Караваджо по названию небольшого города, из которого происходила его семья, появился на свет в Милане 29 сентября 1571 года. В семье было четверо детей, Микеланджело — старший.
Отец художника, Фермо Меризи, трудился мастером-каменщиком, мать, Лючия Аратори, была дочерью Джован Джакомо Аратори, занимавшего ответственный пост в финансовой службе семейства Сфорцы—Колонны. Костанца Колонна не раз приходила на помощь художнику на протяжении всей его бурной жизни.
В 1577 году умирает от чумы глава семьи, и мать продаёт часть земель, чтобы оплатить учёбу старшего сына, рано проявившего интерес к живописи. Микеланджело поступил на воспитание к художнику из Бергамо Симоне Петерцано (1540—1596), взявшемуся обучить его в своей миланской мастерской искусству живописи. В 1588 году, когда учёба в Милане закончилась, Микеланджело отправился в поездку по городам Ломбардии и Венето, чтобы завершить образование и познакомиться с творениями выдающихся художников.
Согласно недавно обнаруженным документам, Караваджо приехал в Рим незадолго до начала юбилейного 1600 года (с1300 года католическая церковь отмечает свои 100-летние юбилеи), по случаю которого папа Климент VIII Альдобрандини развернул масштабную кампанию по украшению города, чтобы подчеркнуть значение папства и поставить преграду лютеранству. В город пап со всей Италиии из разных частей Европы стекаются художники, привлечённые возможностью получить дорогой заказ.
Караваджо обосновался в районе, где проживали иностранцы. Весной 1596 года он поступает в мастерскую Лоренцо Карли, там выполнялись картины на религиозные сюжеты, изображения святых или портреты, копии с икон, почитавшихся чудотворными, иногда это бывали полотна внушительных размеров. Первые работы Караваджо следует искать среди произведений, указанных в описи имущества умершего Карли: работая у него, Караваджо писал иногда ≪по три головы в день≫.
Честолюбивый Микеланджело мечтал добиться славы. Ему удалось сделать огромный рывок вперёд, когда он очутился в мастерской модного художника Джузеппе Чезари, прозванного Кавалер д’Арпино (1568—1640), — любимого живописца папы Климента VIII Альдобрандини (1592—1605). Чезари был тесно связан с высшей римской церковной аристократией, и в его мастерскую отовсюду стекались юные художники. Благодаря исключительному дару подражать натуре Караваджо во время обучения у Чезари доверяли рисовать цветы, фрукты и всевозможные мелкие предметы.
Проработавший в мастерской Кавалера д’Арпино восемь месяцев, Микеланджелов душе копил на него обиду, поскольку хозяин по своей ≪щедрости≫ выдавал ему лишь соломенный тюфяк, заменявший постель. Их отношения внезапно прервались, когда Караваджо получил ранение в ногу: его ударила копытом лошадь. До сих пор не ясно, что стало причиной разрыва отношений с Кавалером д’Арпино, но, выйдя из больницы, Караваджо больше не вернулся в его мастерскую — похоже, что несчастный случай был как-то связан с их разногласиями.
Художник, очевидно, остался в полном одиночестве и без работы: путь к Кавалеру д’Арпино был заказан, а Карли к этому времени уже скончался.
 |
Юноша с корзиной фруктов. 1593. Рим, галерея Боргезе.
Одна из самых ранних картин Караваджо. |
Картин, которые можно было бы отнести к этому раннему периоду творчества Караваджо, не сохранилось. Единственные свидетельства, вероятно, относящиеся ко времени работы в мастерской Кавалера д’Арпино, — два произведения, вошедшие в собрание кардинала Шипионе Боргезе: чувственный ≪Юноша с корзиной фруктов≫ и ≪Больной Вакх≫. На этих полотнах уже присутствуют все стилистические черты, характерные для Караваджо и которые он будет развивать и углублять на протяжении всего творческого пути. Сюжеты картин позаимствованы из жизни, фигуры написаны в натуральную величину, изображённая сцена разыгрываетсяна первом плане, фон нейтральный или тёмный — это позволяет сосредоточить всё внимание на сюжете, выделяемом потоком яркого прямого света, льющегося из ясно определяемого источника.
 |
| Св. Иоанн Креститель. 1602. Холст, масло. Рим, Капитолийские музеи, Картинная галерея.Художник изображает Предтечу, обнимающего овна — традиционное жертвенное животное. |
Вскоре Караваджо уже состоял на службе у могущественного и образованного венецианского кардинала Франческо Мария Дель Монте, бывшего личным другом Фердинандо де Медичи и представлявшего в Риме интересы Великого герцогства Тосканского. Кардинал предложил Микеланджело Меризи стать его личнымхудожником и поселиться в его палаццо Мадама.
Микеланджело попадает в среду образованных людей, связанных с наукой и искусством, знакомится с самыми блестящими представителями интеллигенции и с состоятельными меценатами, принадлежавшими к римской аристократии. Всех их объединял живейший интерес к искусству, в частности к музыке.
Отражением жизни в палаццо Мадама стали полотна на музыкальную тему (кардинал нередко вместе с друзьями устраивал концерты). Для Дель Монте написаныкартины ≪Концерт≫ (ок. 1597) и ≪Лютнист≫(ок. 1597).
В этих ранних произведениях уже содержатся предпосылки мощной, новой, революционной манеры письма Караваджо: нейтральный фон, словно выталкивающий композицию на первый план, максимальное выделение её потоком яркого прямого света, льющегося сверху слева.
В то время в Риме преступность и торговля телом были широко распространены, стычки из-за женщин случались на каждом шагу, и передряги, в которые попадал Караваджо, отличавшийся вспыльчивым характером, нередко связаны с этим. Дамы лёгкого поведения, проживавшие, словно в гетто, в расположенном на берегу Тибраквартале Ортаччо, часто появлялись не только на страницах судебной хроники, но и во дворцах влиятельных покровителей. Особенно славилась своей красотой сиенка Филлида Малендрони, сумевшая быстро разбогатеть. Как она выглядела, мы знаем благодаря портрету, написанному Караваджо приблизительно в 1600 году (картина погибла в 1945 году в Берлине).
Более тесными и глубокими были отношения, связавшие позднее Караваджо с Леной — римлянкой Маддаленой Антоньетти, которая в одном из документов названа ≪женщиной Микеланджело≫.
≪Потомственная проститутка≫ Лена (этим ремеслом занимались её мать и сестра) была красивой девушкой — какой она и предстаёт в образе мадонны ди Лорето — картина написана для церкви Сант-Агостино (вероятно, художник изобразил её с сыном Паоло). Её же Караваджо изобразил в образе мадонны Палафреньери для базилики Святого Петра в Риме.
По всей вероятности, именно в это время (1597—1598) Микеланджело пишет для Дель Монте пугающую ≪Голову Медузы≫, которую кардинал преподнёс в дар Великому герцогу Тосканскому, и ≪Вакха≫, находящегося в галерее Уффици.
Для Дель Монте Караваджо также создал абсолютный шедевр, в котором его раннее творчество достигло своего апогея, — ≪Св. Екатерину Александрийскую≫.
Начиная с 1599—1600 годов заказы сыплются на Караваджо один за другим: видимо, в Риме считалось престижным иметь его картину. Среди заказчиков кардиналы (папский казначей Тиберио Черази, Маффео Барберини, который в 1623 году взойдёт на папский престол под именем Урбана VIII), представители знати, банкиры, юристы и даже религиозные братства (Братство папских конюших и стремянных).
В эти годы Карваджо нередко пишет алтарные образы. Обычно это произведения большого размера, с более сложной композицией, чем в ранних работах. Источниками вдохновения для них стали не только произведения художников из Ломбардии и Венето, но и творения великих мастеров, прежде всего Микеланджело и всех, кто украшал Сикстинскую капеллу. Однако главное, что отличает религиозную живопись Караваджо, — это мощный, подчёркнутый контраст между светом итьмой, словно действие разворачивается на театральных подмостках. Художник показывает события, как на киноэкране, всё сильнее вовлекая зрителя в действие и превращая его в активного участника изображённой сцены.
 |
Христос в Эммаусе. 1606. Холст, масло. Милан, галерея Брера.
Изображённая художником сцена посмертного явления Спасителя в Эммаусе
подробно описана в Евангелии от Луки. |
По воспоминаниям современников, Караваджо писал, усадив натурщиков в тёмной комнате, и свет «...падал на самую важную часть тела, оставляя всё остальное в тени, чтобы с наибольшей силой показать светлое и тёмное».
Публичный дебют Караваджо связан с юбилейным годом — сцены из жизни святого Матфея: «Призвание апостола Матфея» и «Мученичество апостола Матфея», выполненные для боковых стен капеллы Контарелли в церкви Сан-Луиджи деи Франчези.
В кратчайшее время художник получил несколько престижных заказов. Он пишет «Положение во гроб» для капеллы Виттриче в Кьеза Нуова, причём это произведение сразу сочли шедевром; картины для капеллы Черази в церкви Санта-Мария дель Пополо с изображением «Обращения Савла» и «Распятия апостола Петра» — выдающиеся шедевры зрелого Караваджо.
Художник создал два варианта этих картин, экспериментируя с новой техникой, влияющей на зрительное восприятие произведения. В 1602 году он получает заказ написать алтарный образ для капеллы Контарелли с изображением «Апостола Матвея и ангела». Современников больше всего поражало то, насколько быстро работал художник.
Четырнадцатого июня 1601 года адвокат Лаэрцио Керубини из Норчи заказал художнику изображение «Успения Марии» для алтаря семейной капеллы в церкви Санта-Мария делла Скала в Трастевере.
Картину следовало написать за год, однако художник закончил её позднее (в самом конце римского периода творчества). С работой над этой картиной огромных размеров (369 × 245 см), видимо, и связана необычная просьба, с которой Караваджо обратился к хозяйке дома в переулке. Он просил разрешения разобрать половину перекрытий в одной из комнат, чтобы установить большую картину и использовать чердачное окно как дополнительный источник света…
Монахи-кармелиты, которым принадлежала церковь Санта-Мария делла Скала, отказались принять одно из главных творений Караваджо — «Успение Марии» — из-за скандальных слухов, будто художник написал Богоматерь с тонувшейпроститутки.
Судьба последующих важных заказов, которые Караваджо получает в 1604—1606 годах, складывалась также непросто.
В последние годы правления Климента VIII Альдобрандини Рим всё сильнее бурлит: недовольство народа, изнемогающего под тяжестью непосильных налогов и живущего впроголодь, летом 1604 годавылилось в настоящий бунт. Караваджо в это время всё чаще оказывается замешан- ным в стычках, всё меньше сдерживает свой буйный нрав. Официант одного из трактиров подал жалобу на Караваджо, который швырнул ему в лицо тарелку артишоков. Вскоре художник был арестован и заключён в тюрьму за то, что оскорблял жандармов. Через месяц он вновь оказался в тюрьме за оскорбление офицера, собиравшегося проверить у него разрешение на ношение оружия. Квартирная хозяйка, которой Караваджо задолжал плату за полгода, добилась конфискации всего находившегося в квартире имущества Караваджо. Выселенный из дома, потерявший все орудия труда, а главное — свои картины, художник ни- чего лучшего не придумал, как отомстить квартирной хозяйке. Он явился к её дому и стал бросать камни в окно (разбив при этом один из ставней), а также до поздней ночи шумел и играл с тремя дружками на гитаре. Кто приютил потом Караваджо неизвестно. Однако из протокола допроса от 24 октября 1605 года явствует, что Микеланджело находился дома у адвоката Андреа Руффетти. 28 мая 1606 года Караваджо попал в скверную историю, окончательно изменившую ход его жизни. В Риме отмечалась первая годовщина восшествия на папский престол Павла V: празднования быстро вылились в уличные стычки. В тот вечер на Кампо Марцио, где располагалось поле для игры в мяч, во время матча столкнулись две группы вооружённых людей: с одной стороны — Караваджо с друзьями, с другой — Рануччо Томассони со своими родственниками. За несколько дней до этого Караваджо и Рануччо поругались и решили драться на дуэли. Когда раненый Рануччо упал на землю, Караваджо нанёс ему смертельный удар в бедро и бросился бежать. В течение месяца власти ничего не предпринимали, однако 28 июня судья объявил, что все лица, причастные к дуэли, осуждены заочно и должны понести наказание. Художнику был вынесен смертный приговор. Угроза, что приговор будет приведён в исполнение, как дамоклов меч висела над ним до конца дней.
 |
Бичевание Христа. 1607. Холст, масло. Неаполь, церковь Сан-Доменико Маджоре.
Тема картины — человеческое страдание и одиночество в скорби. |
Караваджо бежал во владения Колонны в Палестрине и Дзагароло, где написал несколько картин: мрачную и пронизанную тревогой картину «Христос в Эммаусе», размышляющего о смерти «Св. Франциска» и «Кающуюся Магдалину».
Затем Караваджо прибывает в Неаполь. Здесь он был уже известен, и жизнь в этом городе означала для него заказы и гарантированную работу. Но его картины становятся невероятно мрачными, на них появляются новые герои с загорелыми лицами, выжженными солнцем и солью, со страдающим или смиренным выражением. Произведения Караваджо сыграли решающую роль в зарождении натуралистического течения, которое легло в основу неаполитанской школы в XVII веке.
Из Неаполя художник отправляется на Мальту. На острове, занимающем стратегически важную военную позицию к югу от Сицилии, располагался могущественный орден рыцарей святого Иоанна, основанный в Иерусалиме в эпоху Крестовых походов для защиты Гроба Господня.
На Мальте Караваджо был произведён в «рыцари повиновения» (стать «рыцарями милосердия и правосудия» могли только представители высшей знати) и начал подписываться «брат Микеланджело».
 |
Поклонение пастухов. 1608—1609. Холст, масло. Мессина, Областной музей.
Искусствоведы считают эту картину бесспорным шедевром сицилийского
периода творчества Караваджо. |
Мальтийский период жизни художника закончился драмой; оказавшись участником драки, приведшей к кровопролитию, он бежал на Сицилию. Рыцаря, покинувшего остров без разрешения, лишали звания и исключали из ордена. Со дня, когда художник получил право подписываться «брат Микеланджело», прошло всего четыре месяца.
На Сицилии, находившейся в то время под испанским правлением, Караваджо провёл двенадцать месяцев. Коллекционеры, сгоравшие от желания заполучить его творения, предоставили художнику полную свободу творчества. В его сицилийских работах ощущаются душевная тревога, напряжение, погружённость в себя. На полотнах тёмная пустота населена изолированными фигурами. Свет постепенно поглощается тьмой, в которой нет ничего, кроме наложенных на холст подготовительных слоёв. За этим скрывались страх и безнадёжность — чувства, терзавшие художника в последние годы жизни. Не знавший покоя, всегда готовый бежать, Караваджо казался окружающим неуравновешенным, потерявшим рассудок человеком. Он так боялся, что ложился спать «одетым, а рядом с собой клал кинжал, с которым никогда не расставался», — пишет сицилийский историк Сузинно.
Сенат Сиракуз поручил художнику создать монументальную картину «Погребение св. Лючии». На этом полотне освещённые части кажутся призрачными и словно лишёнными воздуха, а тень наступает. Это характерно для последних работ Караваджо.
 |
Св. Франциск. 1606. Холст, масло. Рим, церковь Святого Петра, Карпинето Романо; на хранении в Национальной галерее старого искусства, палаццо Барберини.
Разглядывающий череп святой изображён в момент мистических размышлений об одиночестве перед образом смерти. |
Вскоре он уже в Мессине. Для ордена крестоносцев пишет «Воскрешение Лазаря». Благодаря огромному успеху этого произведения Караваджо получает новый заказ от мессинского сената и пишет «Поклонение пастухов», хранящееся в Областном музее Мессины.
Затем следуют престижные и щедрые заказы в Палермо. Но постоянный страх гнал его из одного места в другое.
В римском листке «Аввизо» от 24 октября 1609 года сообщалось: «Из Неаполя получено известие о том, что убит знаменитый художник Караваджо; иные же говорят, что его сильно покалечили». Действительно, в таверне «Черрильо» на него напали неизвестные, зверски избили и так повредили лицо, что его почти нельзя было узнать, но Караваджо выжил. Едва оправившись после нападения, художник вернулся к работе. Он создаёт немало произведений, написанных в сдержанной манере, где повествование сведено к минимуму. Таково пронизанное личными интонациями полотно «Давид с головой Голиафа», хранящееся в галерее Боргезе. Этот дар художника кардиналу Шипионе Боргезе может расцениваться как отчаянная мольба о прощении, которое он надеялся получить что жуткая, только что отрубленная и ещё истекающая кровью голова Голиафа могла быть написана с натуры. Но и здесь — это автопортрет Караваджо…
Весной—летом 1610 года Караваджо пишет «Св. Иоанна Крестителя» — одну из трёх картин, которые он возьмёт с собой на корабль, отправляющийся в Рим. Он также вёз с собой и «Мученичество св. Урсулы».
Эта картина, представленная на выставке в Москве, считается его последней работой. Вся сцена построена вокруг фигур палача и жертвы, стоящих совсем близко друг от друга: в кульминационный момент палач издаёт вопль, жертва склоняет голову…
Во время недавней реставрации на полотне было обнаружено изображение руки, которая словно пытается остановить смертоносную стрелу. Как всегда, Караваджо изображает самый трагический момент: только что выпущенная стрела уже вонзилась в грудь Урсулы. Картину отличает нервный, мерцающий свет. Освещённые части сцены написаны быстрыми нечёткими мазками, а пространство, погружённое во тьму, просто не написано — его не существует.
…Караваджо продолжает лихорадочно работать: возможно, перед долгожданным возвращением в Рим он пытался накопить хоть немного денег. Летом 1610 года он садится на фелюгу, отплывающую в Рим. При нём подписанная кардиналом Фердинандо Гонзаго охранная грамота и три картины, которые он собирался подарить кардиналу Боргезе. В Пало он сошёл на берег. Капитан крепости, у которого был список разыскиваемых преступников, задержал его для установления личности. Художнику удаётся выйти на свободу, возможно, пришлось за это заплатить. Но корабль его не дождался и ушёл в Порто Эрколе. Оставшись с пустыми руками — без своих картин — Микеланджело неизвестно как, пешком или верхом, сумел преодолеть сто двадцать километров, разделявшие Пало и Порто Эрколе, однако и там его ждала неудача: фелюга со всем имуществом уже отплыла из Порто Эрколе.
 |
Мученичество св. Урсулы. 1610. Из собрания итальянского банка Интеза.
Последнее произведение художника. |
Обессиленный, мучимый лихорадкой, Караваджо скончался 18 июля 1610 года в госпитале Санта-Мария Аузильятриче, принадлежавшем монашескому братству Святого Креста.
Иллюстрации предоставлены Государственным музеем изобразительных искусств им. А. С. Пушкина.
«Наука и жизнь» № 2, 2012
Художник МИКЕЛАНДЖЕЛО МЕРИЗИ ДА КАРАВАДЖО (1573—1610),